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Foto 1. Elaboración propia. (2020) 
Escuela La Indiana (Municipio de Yolombó, Ant.)

Desde lejos veo mi escuela, aquella que se asemeja a una casa, pero en la cual no vive 
nadie. Solo unos pocos pasan por sus patios unas cuantas horas del día.  Está ubicada en 
un pequeño alto, circundada por verdes montañas y miles de hectáreas de pinos. La miro y 
reconozco en ella los cambios que, con el tiempo, ha tenido. Ahora tiene unas tonalidades 
verdes y dibujos en las paredes: personajes de cuentos que por mucho tiempo hemos leído 
todas las generaciones de quienes pasamos por aquí.  

*Magister en Educación
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Recorro con mi mirada palmo a palmo este lugar. Poco a poco me invade una mezcla 
de sentimientos, en su mayoría recuerdos bonitos y uno que otro triste. 

Evidentemente ha cambiado. Antes, las paredes eran blancas. Sus puertas y ventanas 
eran rojas y el patio era un recuadro de tierra color rojizo.

La imagen de la virgen permanece a la intemperie en el costado derecho. Todas las 
mañanas le rezábamos y cantábamos. Mayo era el tiempo favorito para poner las flores que, 
desde nuestras casas, llevábamos: rosas, lirios, hortensias, tulipanes y demás. Ellas hacían de 
ese un lugar majestuoso. 

Todas las mañanas nos filaban para rezar y revisar el aseo personal. ¡Era todo un ritual 
y también una tortura saber que los piojos podrían aparecer en cualquier momento y el 
infortunado ser objeto de burla de compañeros!

En el costado izquierdo se levantaba un pino Ciprés. Ahora, en su lugar, se levanta un 
salón múltiple que, evidentemente, está a punto de derrumbarse por el paso del tiempo y la 
falta de cuidado. 

Sí, han pasado muchos años desde que me gradué de 5°de primaria. Los cambios físicos 
de este lugar son notables, pero perviven algunas cosas que hacen de esta escuela un lugar 
genuino y mágico. Conserva ese espíritu de dama elegante y recatada; persiste esa sensación 
de respeto que guardan los lugares donde se construye el conocimiento; sigue siendo ese 
mundo encerrado que, teniendo tanta vida alrededor, se concentra en el espacio reducido del 
aula. El sonido de los árboles, de los pinos, sigue generando cierto temor, envolviendo este 
recinto de un aire misterioso.  

Las mismas aulas tienen ahora más recursos, incluso con tecnologías que no teníamos 
hace 30 años. Las observo a través de las ventanas; las rejas me impiden adentrar un poco 
más mi cabeza, pero mis ojos alcanzan a ver algunos libros, cartillas de Escuela Nueva que 
se resisten a desaparecer. Algunos estantes, un cuaderno y un lápiz que, seguramente, un 
niño dejó sobre su escritorio al salir corriendo para su casa. 

Me devuelvo en el tiempo y visualizo mi lugar; ya no es la misma silla, ni el mismo 
pupitre, pero sí el mismo lugar. Recuerdo a mis compañeros; algunos viven, otros no. Los 
nombres llegan a mi mente, los aconteceres de aquella época, la niñez, las alegrías, las rondas, 
las angustias, la maestra, el recreo que ya no es recreo sino descanso.  ¡Cómo quisiera que 



165

R e v i s t a  M o v a  ·  Vo l . 2 ,  N ° . 2  ·  p p .  1 7 7  ·  e n e r o - j u n i o  d e  2 0 2 0  ·  M e d e l l í n ,  C o l o m b i a

siguiera siendo recreo, para recrear, para jugar a la chucha cogida, a los policías y ladrones, 
a la cuerda, al gato ladrón, a la golosa! Hoy se llama descanso y, difícilmente, los estudiantes 
juegan entre compañeros; el celular desplazó aquello que llamábamos recreo.

Vuelvo mi espalda al aula y observo las verdes montañas que me rodean. Vida silvestre, 
cantos y sonidos interrumpen el silencio de la escuela. Una escuela seria y elegante, como 
una dama de alcurnia, que se priva de la vida que la rodea; un espacio en el que se dificulta 
construir el conocimiento desde la realidad de los que lo habitan. Solo las ventanas ofrecen 
la posibilidad de conexión a un mundo real; las rejas de las ventanas nos separan del mundo 
vivo, mágico, natural. Las ventanas, desde su esencia, nos ofrecen la posibilidad de ver ese 
mundo de relaciones, de situaciones cómicas y trágicas que componen la vida misma. 

Ahora recuerdo mi primer día de escuela: dos maestras, una de apellido Sánchez y 
otra de nombre María Inés Cardona. Ella, la mejor, la más bonita, la más cariñosa. Después, 
la más brava, la que nos preguntó por el nombre, la que dijo saquen el cuaderno doble 
línea y puso una muestra en el tablero de una plana de bolas y palos, círculos o rayitas, la 
misma cosa. La que, en ese primer día, nos escribió en el cuaderno unas letras que decían… 
Felicitaciones. 

La maestra María Inés se paseaba por el salón de clase y, nuevamente, círculos y palitos, 
corroscos, palitos inclinados, rayitas acostadas, rasgar papel, y pegarlo en un círculo sin 
salirse de éste. Transcurrieron los días y aquellos palos y círculos se fueron transformando 
en letras y las letras en palabras, las palabras en oraciones y las oraciones en pequeños 
textos.

Hoy, aún sigo en la escuela, como estudiante y como maestro, utilizando las mismas 
rayas que suben y bajan, los círculos, aquellos que un día trazó la mano de una gran maestra 
y que hoy me sirven para plasmar la palabra GRACIAS. 

Gracias a mi escuela. Gracias a mi maestra. 

R e m e m b r a n z a s  d e  m i  e s c u e l a


